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اوایل تیر1393 بود. ماه‌ها قبل از پدرم قول گرفته بودم برای گذراندن دورة کارآموزی ترم آخر 
دانشگاه، بروم واحد مالی اداره‌شان کار کنم. شنیده بودم به خانوادة شهدا وام می‌‌دهند. نه پدر 
اهل تعریف‌کردن جزئیات بود و نه من دنبالش بودم که بدانم آن‌جا چه‌خبر است. چندماهی 
بود از کار قبلی استعفا داده بودم و دنبال کار جدید می‌‌گشتم. بی‌هیچ جبری، دنبال استقلال 
مالی بودم. دوسالی بود جاهای مختلف کار می‌‌کردم. هم معاشرت با آدم‌های جدید را دوست 

داشتم و هم طعم شیرین مستقل‌شدن و پول توجیبی‌نگرفتن به دهانم مزه داده بود.
اواخر ترم دانشگاه بود که به پدرم گفتم: »می‌شه صحبت کنی من بعد از کارآموزی اون‌جا 
بمونم کار کنم؟« در فکر فرورفت و طبق معمول بدون هیچ توضیح اضافه‌ای گفت: »ان‌شاءالله 

ببینیم چی می‌شه.«
افشین سفاهن را می‌شناختم. همکار پدرم در استانداری تهران بود. قدیم‌ها که طفل کوچکی 
مرا  بودمش. جوانک لاغراندامی که هربار  اداره، آن‌جا دیده  بابا می‌رفتم  با  و گهگاهی  بودم 

می‌دید، گرم و صمیمی‌ حالم را می‌‌پرسید.
روز اول حضـورم در صنـدوق را خـوب به‌یـاد مـی‌آورم. در آن ظهـر گـرم تابسـتانی که آفتاب 
بـا همـة توانـش بـه پـس کلـه‌ام می‌‌تابیـد، از میـدان ولیعصـر پیـاده و پرسان‌پرسـان آمـدم 
تـا رسـیدم بـه بن‌بسـت خوشـبختی! دوسـه‌باری در مسـیر، چـادر بـه پایـم پیچیـده بـود و 
سـکندری‌خوران بـه مسـیر ادامـه داده بـودم. هیجـان برخـورد با آدم‌هـای جدیـد در محیط 
جدیـد، سراسـر وجـودم را پـر کـرده بود. بـه انتهای خوشـبختی رسـیده بودم! پـس صندوق 
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شـاهد همین‌جاسـت. وارد شـدم. بـاد نیمچه‌خنـک و بی‌جانـی بـه صورتـم خـورد. کولـر آبی 
لق‌لق‌کنـان فریـاد مـی‌زد: »یکـی بـه داد من برسـه، روغنـی... سرویسـی... چیـزی...«

بعـد از سالم‌علیک و پرس‌وجـو، بـه طبقة پنجـم راهنمایی شـدم. تابلوی بالای در که نشـان 
مـی‌‌داد درسـت آمـدم. دفتـر مدیرعامـل همین‌جـا بـود. درِ واحـد را بـاز کـردم. بـاد خنکـی 
بـه صورتـم خـورد. تـوی دلـم گفتـم: »آخییییـش چـه بهشـتیه این‌جـا! کاش زمان بایسـته 
و هیچ‌کـس باهـام حـرف نزنـه تـا خنـک شـم یـه‌ذره.« ولـی صـدای پـدرم، کاخ آرزوهایم را 

درهم شکسـت!
- سلام، راحت پیدا کردی باباجون؟ چیزی می‌خوری بگم بیارن؟

- ااا سلام خوبی. بله بد نبود. نه ممنون بابا.
- خب بیا که دکتر منتظرته.

سـمت چـپ درِ ورودی، یـک درِ دیگـر از همان جنس چرمـی درِ ورودی بود. بـا کنترل در را 
بـاز کردند و پشت‌سـر پدرم وارد شـدم.

اگـر در خیابـان ایشـان را می‌دیـدم، مطمئنم نمی‌شـناختم، پیر و فربه شـده بـود. انگار دکتر 
هـم از ایـن همـه بزرگ‌شـدن مـن متعجـب بـود، توقـع داشـت همـان دختربچة شش‌سـاله 

مانده باشـم؛ این را چشـمان گردشـده‌اش نشـان می‌‌داد.
خلاصـه، بعـد از خوش‌وبـش کوتـاه، در پوسـتة خشـک مدیرعاملی خـود فرورفت. به پشـتی 
صندلـی چـرم مشـکی‌اش تکیـه داد و همان‌طور که با ژسـت خاصی خـودکار را 
بیـن انگشـتانش می‌چرخانـد، گفـت: »حاجـی گفتن دوسـت داری 
این‌جـا کار کنـی؟ مـن حرفـی نـدارم، ولـی در صورتـی کـه 
دومـاه کارآموزیـت رو بگذرونی. اگـه مدیریت راضی بود 
و درخواسـت جذب شـما رو داد، از نظـر من اوکیه. 
مـا این‌جـا دنبـال کارمنـد خوبیـم. بایـد کاربلـد 
باشـی. بایـد تالش کنـی. مـا این‌جـا کارمنـد 
خانـوم نداریـم؛ بـرای همیـن کارت سـخت 
می‌شـه. حـالا فکراتـو بکـن و اگـه می‌تونـی 
بگـو. وگرنـه کـه برگه‌هـای کارآموزیـت رو 
امضـا می‌‌کنـم، بـرو بـا خیـال راحـت خونه 
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کن.« اسـتراحت 
گفتـم:  دلـم  تـوی  گفـت،  کـه  را  این‌هـا 
گفتـم  مـن!  بـودم  خوش‌خیـال  »چـه 
اسـتقبال  مـن  از  قرمـز  فـرش  بـا  الآن 
کارگزینـی  بفرماییـد  می‌گـن  و  می‌شـه 
قـرارداد امضـا کنیـد.« بدجـوری خـورد 
تـوی برجکـم. از این‌کـه بـا حرف‌هایـش 

نشـان داد فکـر می‌کنـد از ایـن دخترهای 
سوسـول و بی‌عرضـه و عزیـز دل بابایمَ، لجم 

و  برمی‌خـورد  مـن  بـه  بایـد  قاعدتـاً  گرفـت. 
می‌گفتـم: »باشـه حالا خبـر می‌دم بهتـون.« ولی 

حـس سرکشـی و قدبـازی‌ام نگذاشـت. ثابـت می‌کنم 
کـه اشـتباه فکـر کـردی.

بـدون ثانیـه‌ای مکـث گفتـم: »نـه خیالتـون راحت. من تلاشـمو 
می‌کنـم تـا مدیـر ازم راضـی باشـه.« گفت: »باشـه، پـس برو طبقـة دوم، 

پیـش آقـای ایرائی.«
بـا بابـا رفتیـم طبقـة دوم. دیگر خبـری از آن هیجـان اولیه نبـود. فقط کلافه بـودم، از چی و 

از کـی نمی‌دانـم. معرفی شـدم و آقـای ایرائی گفت: »بشـین ازت تسـت بگیرم.«
وا! مگـه کارآمـوزی تسـت دارد؟ چقـدر سـخت می‌گیرنـد. بـرای اسـتخدام هم آن‌قدر تسـت 

و مصاحبه نداشـتم.
خلاصـه بعـد از امتحـان حسـابداری، برای معرفی به سـالن مجـاور رفتیم و به بقیـة همکاران 
واحـد مالـی معرفـی شـدم. یک میـز سـمت راسـت در ورودی به من نشـان دادنـد و گفتند: 
»بشـین این‌جـا.« کوهـی از زونکـن و سـند روی آن میـز انبـار شـده بـود. بدجـوری معـذب 
بـودم. دسـت‌هایم عـرق کـرده بود. مـدام تـوی دلـم می‌گفتـم: »کاش حداقل یه‌دونـه خانوم 
این‌جـا بـود، می‌تونسـتم دودقیقه برم پیشـش بشـینم. چـه اشـتباهی کردمـا، کاش برم بگم 

پشـیمون شـدم، برگه‌هامـو امضـا کـن. نـه ولـش کن، این‌جـوری فکـر می‌کنه جـا زدم.«
خبـر ورود یـک خانـم، مثـل بمب ترکیـده بود. همـه می‌آمدند و سـرکی می‌کشـیدند ببینند 
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چـه خبـر اسـت. بعضی‌هـا خوش‌برخـورد و صمیمی، حـال و احـوال می‌کردند؛ همیـن باعث 
می‌‌شـد نـور امیـدی بی‌جـان بـه دلـم بتابـد. مـن بـدون هیـچ پیش‌زمینـة ذهنی نسـبت به 
همکارانـم وارد صنـدوق شـده بـودم، اما دختر مهدی آسـودگان بـودن بـرای همکارانم از من 

ذهنیـت خوب یـا بد سـاخته بود.
روزهـا از پـی هـم می‌گذشـت و توانسـته بـودم با سختکوشـی، نظـر مدیریت را جلـب کنم و 
قـراردادی صنـدوق بشـوم. تمـام آن روزهـا از نظـر روحی به‌شـدت تحت فشـار بـودم. تحمل 
بعضـی رفتارهـای تبعیضانـه، نقـاب سـرد و بی‌تفاوتـی کـه بـه چهـره زده بودم تا نشـان دهم 
حـرف و حدیث‌هـا برایـم ذره‌ای اهمیـت نـدارد، محیـط کاماًل مردانـه و بـدون هیـچ حریـم 
خصوصـی، عجـز و نالـه و مشـکلات اعضایی که برای گرفتن وام دسـت به هـر کاری می‌زدند؛ 
همـة این‌هـا موجـب شـده بـود تـا مـنِ شـاد و سـرخوش، تبدیـل شـوم بـه خانم آسـودگان 
آرام و کم‌حـرف کـه دیگـر بـرای خـودش یک‌پـا مـرد اسـت. البتـه از حـق نگذریـم، همة آن 
سـختی‌ها باعـث شـد کـه در زندگـی هـم صبورتـر باشـم و به قـول معـروف، از  بـالا و پایین 

روزگار خـم بـه ابـرو نیاورم.
بعـد از چهارسـال، کم‌کـم نیمچـه جایگاهـی میـان همکارانم پیدا کـرده و کمابیـش پذیرفته 
شـده بـودم. دیگـر آن احسـاس غریبگـی را باهـم نداشـتیم. شـهریور97 زمزمه‌هـای رفتـن 
مدیرعامـل بـه گـوش می‌‌رسـید. دلم گواهـی مـی‌داد اتفاق‌های خـوب در راه اسـت. روزهای 
آخر شـهریور بود و دور چهارم سـفر زیارتی مشـهد. قرار بود اواسـط شـهریور مشـهد باشـیم. 
بلیط‌هـا را هـم گرفتـه بودیـم، حتـی سـوار هواپیمـا هـم شـده بودیـم. ولـی به‌طـرز عجیـب 
غریبـی، هواپیمـا دچـار نقـص فنـی و پروازمـان کنسـل شـد. مجبـور شـدیم با گـروه چهارم 
همسـفر بشـویم. تـوی صـف نمـاز نشسـته بودیـم و پیش‌نمـاز ذکـر بین نمـاز مغرب و عشـا 
را می‌خونـد. موبایلـم زنـگ خـورد و خبـر رسمی‌‌شـدنم را بـه مـن دادنـد؛ برایم مثـل معجزه 
بـود، حـس و حالـم در آن فضـای ملکوتـی، وصف‌شـدنی نیسـت. دیگـر به‌طور رسـمی شـده 
بودم نیروی رسـمی صندوق قرض‌الحسـنة شـاهد. آن سـفر اسـتثنایی، شـد سـرآغاز روزهای 
درخشـان کاری‌ام. انـگار مـرغ آمیـن روی شـانه‌ام نشسـته بـود و هرچـه دعـا و نفریـن کرده 
بـودم، گرفتـه بـود و بالأخـره شـد آنچه باید می‌شـد. ایـن روزها با مـرور خاطـرات آن دوران، 

ایـن آیه مـدام در سـرم می‌پیچـد: »ان مع‌العسـر یسـری...
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